
 
 

"ECRAN ECLAIR" 
LA CHRONIQUE CINEMA DE BERNARD MEDIONI 

 
Bonjour, auditoire qui colore, honore et corrobore des aurores incantatoires, dédicatoires ou 
compensatoires. Les vampires de Twilight 2 : tentation n'ont eu aucune difficulté à percer et 
justement, une technologie de pointe fascine le ténébreux assassin traqué par Klute, toujours sur 
les dents.      

 
Détective privé discret et décidé, John Klute enquête sur 
l'obscure disparition de son ami Tom Gruneman, un honorable 
ingénieur de Pennsylvanie. En effet, cet homme apparemment 
sans histoire a déserté tout à trac foyer et activités. La 
découverte d'une lettre sulfureuse sur son lieu de travail lance 
néanmoins le limier sur la piste de Bree Daniels, une 
prostituée new-yorkaise aussi vaillante qu'indépendante. Celui-
ci acquiert bientôt la certitude qu'un mystérieux individu aux 
troubles intentions surveille la jeune femme jour et nuit, 
magnétophones et accessoires d'optique à l'appui. L'attention 
singulière dont la voluptueuse fait l'objet aurait-elle un lien avec 
son affaire ? Là réside l'épineuse question posée à notre 
héros, condamné à boire le calice jusqu'à la lie, à moins qu'il 
ne parvienne à voir l'assidu.      
 
Le deuxième long métrage d'Alan J. Pakula sortit aux Etats-
Unis en juin 1971. Trente-huit ans ont passé mais le charme 
subsiste. Y contribue une réalisation limpide, à la fois élancée 

et raffinée, comme en témoignent son effervescence patinée et ses éclairages tamisés. Ils 
baignent de leur lumière boisée des interprètes émérites à la sensibilité explicite. Le tandem 
central, formé par Jane Fonda - lauréate pour ce rôle d'un Oscar de la meilleure comédienne - et 
Donald Sutherland, force ainsi l'adhésion. A cet égard, la première campe avec une saillante 
humanité une dilettante épicée, égarée entre fragilité latente et ardente liberté, grésil et résille, 
averses et caresses, imper et passes, tandis que le second réunit tempérance, aisance et 
prestance en détective prisé, dont l'idylle tardive et feutrée revêt des allures d'addenda à la 
pudeur.  
 
Ils évoluent au rythme d'une musique aux arpèges veloutés autant qu'envoûtants, parsemés au 
gré d'un scénario robuste mais composite, attentif à réunir pathologie et urbanité. Et de télescoper 
pérenne cité et perversité, ville d'énigmes et vilénie, métropole et phéromones. L’ensemble joue de 
surcroît avec dextérité sur les métaphores : aux mondes de l’enfermement - illustré par les 
bureaux de Peter Cable et la chambre où le meurtrier aime à contempler sa proie – ou du 
figement, qu'incarnent le décor dépeuplé du dénouement et les apprenties comédiennes patientant 
docilement durant l'audition, s’oppose en effet l’évasion par la transgression, avec tantôt ébats de 
fuite, tantôt romance interdite.  
 
Il n’en demeure pas moins que les péripéties se font cruellement désirer, comme si la richesse 
psychologique finissait par handicaper la conduite dramatique. De plus, la narration échoue à 
entretenir une angoisse vivace, en raison d'une tension hélas fugace. A ce sujet, l’intrigue livre 
prématurément ses secrets. Ajoutons que le récit se concentre sur le couple-pivot au détriment de 
seconds rôles pourtant pittoresques, tels l'infortunée Arlyn, vulnérable et désemparée, ou un 
Monsieur Goldfarb affable et distingué. Enfin, la fiction se disperse parfois à force de naviguer 



entre les genres, du thriller anticonformiste à la chronique sociale avant-gardiste en passant par le 
film intimiste à dominante féministe.  
 
A présent, retrouvons une vieille connaissance de l’actrice principale, la fougueuse Barbarella.  
« Madame, que pensez-vous d’une telle œuvre ? » 
- (voix suave) Il s'agit selon moi d'une fable au quotient moral élevé. En la circonstance, le vice 
rencontre l’averti, mais chacun finit par se rapprocher de l’autre. L’hédonisme l’emporte donc sur 
l’égoïsme. Je doute cependant que les deux intéressés scellent leur union, car, dans les arts 
maritaux, Bree apparaît comme une troisième dame de canapé. 
 
Corsé, contrasté mais couturé, Klute remporte un quinze trois quarts. Certes, la trame policière 
tend à s’effilocher ça ou là, au hasard d’une multiplicité pas toujours maîtrisée. En outre, pareil 
spectacle, pour adultes, affiche une certaine raideur, sans doute liée à une tonalité bien stricte en 
dépit de ses hardiesses thématiques. Du reste, son intelligence, son entregent et son sens des 
nuances triomphent. La dernière partie resplendit quant à elle de mille feux, grâce à une nervosité 
recouvrée comme à une atmosphère pénétrante, ménagée par une entreprise de confection 
soudain à l'abandon.  
 
Par ailleurs, l'histoire fait avec élégance l’apologie du doute, tout en imposant une figure féminine 
aux contrastes loquaces. Sa renaissance finale contrebalance habilement, pour sa part, le motif de 
la chute qu'esquissent immeuble vertigineux, survol en hélicoptère et révérence du bourreau. De 
surcroît, cette fiction accorde savamment les thématiques du voyeurisme et du cynisme, en 
préambule à une décennie marquée par l'expansion des médias et le retour à l'individualisme. Et 
de démontrer qu'il y a beaucoup d'épiés et peu d'émus. Saluons pour conclure un épilogue d'une 
classe joviale, où une idylle apaisante quoique incertaine soustrait une créature pugnace aux 
coups de boutoir du destin. Voilà comment le marteau aidait Klute. 
 
A la semaine prochaine ; je vous embrasse. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


