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Mes hommages, Romane sans ombrage et bonjour à vous, auditeurs nomades sous l'orage ou 
au large. L'étrange histoire de Benjamin Button cheminait à l'envers mais un exilé change 
constamment d'endroit, en route vers cet Eden à l'ouest promis depuis mercredi. 
 

Résolu à fuir sa terre natale, l'intrépide Elias 
s'embarque en mer Egée au côté d'autres exilés, afin 
de gagner Paris, la métropole de ses espoirs. Il devra 
toutefois achever sa traversée à la nage pour échapper 
à la fatalité, avant de poser le pied sur la plage d'un 
village de vacances, situé à plusieurs encablures de là. 
Celui-ci constitue la première étape d'un long voyage 
vers la Ville Lumière, entre terreurs et ferveur, horizons 
et horions, accalmies et avanies, opprobres et hôtes 
probes. Et notre audacieux apatride d'apprendre à ses 
dépens, comme il se sent devenu brebis galeuse, que 
parfois, l'échappée bêle.         
 
Marche ou rêve. Là réside probablement la règle 
cardinale du dix-septième film de Costa-Gavras, dont 
la plupart des réquisitoires - Z, L'aveu, Section spéciale 
et le remarquable Missing - brillent au firmament du 
septième art. Comme à l'accoutumé, l'artiste déploie ici 
une dextérité effilée : ainsi, sa mise en scène a du 
cran, experte à éployer les extérieurs comme à ossifier 
toute proximité.  

 
Il bénéficie par ailleurs d'interprètes élégants, de Juliane Koehler, d'une prestance tout en 
prévenances, à Riccardo Scarmacio, candide de grands chemins entre exotisme émotif et 
intensité interdite, en passant par Eric Caravaca, habile à habiller la dualité, sans oublier Anny 
Duperey, qui le temps d'une séquence incarne avec une distinction délicate et chaleureuse 
l'attrait des altruismes. Tous servent des dialogues sobres mais sûrs, sans doute confortés par 
l'expérience autobiographique du réalisateur.  
 
Notons à cet égard que la tonalité du film, due au cinéaste et à son compère Jean-Claude 
Grumberg, sonne constamment juste. D'autant que le duo a su éviter deux écueils : le 
manichéisme et l'angélisme. Le récit s'attache à ce propos à dépeindre avec objectivité le 
comportement adopté envers un immigré sans destin ; aux exploiteurs, désireux d'asservir le 
pérégrin à moudre, répond en effet la romance avec une accueillante vacancière. Même s'il y a 
péril en la demeure, il arrive que le périple enlace deux cœurs. 
 



Au demeurant, le long métrage flanche dans sa seconde partie, sitôt quitté le havre de paix 
ensoleillé où se réfugie l'expatrié. Il s'achève en outre sur des points de suspension, inaptes à 
étancher la curiosité du spectateur, pourtant alimentée jusqu'alors avec ardeur. Quelque 
synthèse, confiée par exemple à la voix du metteur en scène, fait ainsi défaut. Le passage 
parisien trahit quant à lui une structure fragile, au hasard d'épisodes souvent mécaniques. Enfin, 
l'ensemble affiche une fébrilité certaine mais une intensité en berne, comme si le créateur 
franco-grec préférait le combat au constat. 
 
A présent, ainsi que le titre nous y invite, portons les regards à l'autre extrémité de la boussole, 
à l'Est."(voix féminine à l'accent slave très appuyé) Heureux qui communiste a fait un long 
voyage. Profitez promotions sur nos vols vers Sibérie. Partez à la recherche des racines du 
stalinisme dans taïga glacée et fière. Dégustez enfin un goulasch à donner vertige sur les 
vestiges du Goulag." 
Merci pour ces départs au long knout. 
 
Solaire, solidaire mais scolaire, Eden à l'ouest glane un quatorze sur vingt. Pareille équipée, 
pour adultes, affiche en effet son engagement mais manque d'enragement, contrairement aux 
œuvres antérieures du sire Costa-Gavras. Aussi convainc-t-elle sans jamais secouer, 
contrairement à Yves Montand dans sa geôle ou Sissy Spacek et Jack Lemmon en plein 
cœur d'un charnier. Les tribulations du personnage principal s'achèvent en outre sur une 
mélodie consensuelle aux notes sans gravité. Il n'en reste pas moins que la présente fiction, 
émaillée d'une furtive mais subtile dérision, excelle à illustrer la peur et l'humiliation vécues 
quotidiennement par son héros. Elle abrite de surcroît une écriture soyeuse, un sens artistique 
chevronné et des personnages charpentés avec doigté. Et de mettre en évidence les dangers 
de chimères indignes et d'Eldorado de la méduse. Certains regards se décillent en effet, loin des 
cieux, loin du leurre. 
 
A la semaine prochaine ; je vous embrasse.   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 


